Mímesis y observación: copiar la naturaleza en el arte

Doña Marta se sienta en el corredor de su casa en Atenas con un lápiz y una hoja. Frente a ella, en una canasta, hay un racimo de guineos maduros. Dibuja uno en cinco minutos y le queda un óvalo amarillo con rayitas. Lo mira, lo compara con el guineo de verdad y se da cuenta de que el real tiene una curva que el dibujo no tiene, una punta oscura y una sombra bajo la cáscara. Borra y vuelve a empezar. Ese rato de mirar, comparar y corregir es, en pequeño, lo que los artistas llevan siglos haciendo.

De eso se trata copiar la naturaleza en el arte: de cómo se hace y de qué pasos hay que seguir para que la copia salga bien.

Observar no es lo mismo que mirar#

Mirar lo hacemos todo el día sin pensar: vemos el bus, vemos el árbol de mango del parque, vemos al perro de la esquina. Observar es mirar con una intención, fijándose en cómo es la cosa: su forma general, sus partes, sus proporciones, dónde le pega la luz. Cuando uno dibuja de memoria un árbol, casi siempre sale el árbol «de caricatura»: un tronco recto y una nube verde encima. Cuando se sienta frente a un árbol real y lo observa, nota que el tronco se tuerce, que las ramas salen en ángulos distintos y que no hay dos hojas iguales.

Por eso la observación es el primer paso de todo dibujo de la naturaleza. El error típico de quien empieza es dibujar la idea que tiene del objeto en vez del objeto que tiene enfrente. Se corrige con una regla sencilla: cada tres o cuatro trazos, levantar la vista del papel y volver al modelo.

La mímesis a lo largo de la historia#

La idea de que el arte imita a la naturaleza es muy antigua. Los filósofos griegos, entre ellos Platón y Aristóteles, hablaron de la mímesis como una característica de la creación artística. Una anécdota famosa, contada por el escritor romano Plinio, habla de dos pintores griegos que compitieron: uno pintó uvas tan bien hechas que, según el relato, los pájaros bajaron a picotearlas. Sea cierta o exagerada, la historia muestra qué se valoraba entonces: que la pintura engañara al ojo.

Siglos después, en el Renacimiento europeo (los siglos XV y XVI), los artistas volvieron a estudiar la naturaleza con muchísimo detalle. Leonardo da Vinci llenó cuadernos con dibujos de flores, de agua en movimiento, de caballos y de cuerpos humanos. No dibujaba para adornar: dibujaba para entender cómo estaba hecha cada cosa. En esa época copiar bien la naturaleza era señal de oficio y de conocimiento.

Eso no significa que todo el arte sea mímesis. Hay obras que no buscan parecerse a nada, como el arte abstracto. En este curso interesa el arte figurativo, el que representa figuras reconocibles tomadas del mundo real.

Representar: del modelo al papel#

Representar es volver a presentar algo con otros medios. Un guineo real se come; un guineo dibujado no. Lo que ponemos en el papel es un conjunto de líneas, manchas y tonos que le hacen creer al ojo que ahí hay un guineo. Esa traducción de tres dimensiones a dos tiene sus trucos: el contorno, el volumen que se logra con el claroscuro, la sensación de profundidad.

Un concepto relacionado es el de canon: un conjunto de medidas aceptadas para representar algo, sobre todo la figura humana. Más adelante en el curso vas a ver que los cánones dicen, por ejemplo, cuántas cabezas de alto debe tener un cuerpo. Por ahora basta con saber que un canon es una guía de proporciones acordada entre artistas, no una ley de la naturaleza.

Los cinco procesos técnicos#

El programa del MEP organiza el trabajo de copiar la naturaleza en cinco procesos. Conviene aprenderlos en este orden, porque cada uno prepara al siguiente.

Proceso	Qué se hace	Ejemplo con una flor de hibisco
Observar	Estudiar el modelo con atención antes de trazar	Fijarte en cuántos pétalos tiene, cómo se abren y dónde sale el pistilo
Proporcionar	Decidir el tamaño de cada parte en relación con las demás	Ver que el pistilo mide casi la mitad de un pétalo
Componer	Elegir qué entra en el dibujo y dónde se coloca	Poner la flor un poco a la izquierda, con dos hojas a la derecha que equilibren
Medir	Comprobar distancias y ángulos con un instrumento	Sostener el lápiz con el brazo estirado para comparar alturas y anchos
Dar acabado	Pulir, reforzar sombras, corregir detalles	Oscurecer el centro de la flor y limpiar las líneas de construcción

Observar y proporcionar#

Ejemplo. Vas a dibujar una naranja con su hoja. Observas y notas que la naranja es casi redonda, que la hoja es alargada y que el rabito sale algo inclinado. Ahora proporcionas: la hoja, ¿cuántas veces cabe en el ancho de la naranja? Si ves que cabe una vez y media, así debe quedar en el papel.

Componer#

Componer es decidir cómo se reparte todo dentro de la hoja. Un error muy común es dibujar un objeto pequeñito en el centro de una hoja grande, dejando medio papel vacío. Es mejor que el objeto ocupe una buena parte del espacio y que haya aire alrededor, pero no tanto que flote perdido. Un truco es dividir mentalmente la hoja en tres partes iguales, a lo ancho y a lo alto, y colocar lo más importante cerca de una de las cruces de esas líneas.

Medir#

Los pintores usan un método sencillo para medir sin regla. Estiras el brazo, sostienes el lápiz vertical y cierras un ojo. Con el pulgar marcas sobre el lápiz el largo de una parte del modelo, por ejemplo la altura de una taza. Sin mover el pulgar, comparas ese tamaño con el ancho de la taza, o con la altura del vaso que está al lado. Anotas la relación («el ancho es un poco menos que el alto») y la trasladas al papel. Es lo mismo que haría un vendedor de la feria del agricultor al comparar dos cajas de tomates: no mide en centímetros, pero sabe cuál es la mitad de la otra.

Dar acabado#

Es la última etapa y también la que más gente se salta por cansancio. Consiste en borrar las líneas de apoyo, reforzar los contornos que lo piden, trabajar las sombras con más cuidado y revisar el conjunto desde lejos. Una buena costumbre es poner el dibujo en la pared y alejarte unos pasos: desde ahí se ven de inmediato los errores de proporción.

Un ejemplo completo paso a paso#

Ejemplo. Quieres dibujar una hoja de plátano que cortaste en el patio.

1. Observas. Es larga y ancha, tiene una nervadura central gruesa y las orillas están rasgadas por el viento.
2. Proporcionas. Mides con el lápiz: el largo es unas cuatro veces el ancho.
3. Compones. Como es alargada, pones la hoja en diagonal para aprovechar la hoja de papel.
4. Mides. Compruebas dónde nace cada rasgadura respecto a la nervadura y las marcas con puntitos.
5. Das acabado. Sombreas la parte baja de los pliegues y dejas el papel limpio donde la luz pega fuerte.

Errores frecuentes#

Mucha gente piensa que dibujar bien es cuestión de talento. En realidad es sobre todo hábito de observación, y eso se entrena. Los errores que más se repiten son estos:

• Dibujar de memoria o de una imagen mental y no del modelo.
• Empezar por los detalles (las pestañas, las venas de la hoja) antes de tener la forma general.
• No comparar las proporciones: la cabeza del animal sale enorme o diminuta.
• Dar por terminado el trabajo sin la etapa de acabado.
• Creer que copiar con exactitud es lo único que vale. El artista también decide qué resaltar y qué simplificar.

Para practicar, escoge cada día un objeto de tu casa (una fruta, un zapato, una planta de la sala) y dibújalo durante diez minutos siguiendo los cinco procesos. A las dos semanas, compara tu primer dibujo con el último. La diferencia suele sorprender.

Ponte a prueba#

¿Qué es la mímesis en las artes plásticas?#

¿Cuál es la diferencia entre mirar y observar?#

Menciona en orden los cinco procesos técnicos para copiar un modelo natural.#

Vas a dibujar una piña. ¿Qué haces en la etapa de componer?#

¿Para qué sirve sostener el lápiz con el brazo estirado frente al modelo?#

Fuentes#

• Ministerio de Educación Pública — Programa de estudio de Artes Plásticas, III ciclo (MEP, Costa Rica) (PDF)